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Sevgili MECAZ Okuru,

Hayatınızdan eksiltilmesi düşünülemez ruh doyurucularınızı hiç 
düşündünüz mü? Bunlar; kimi insan için dinlemek, kimi için çizmek, boyamak, 
okumak, yazmak, izlemek, açıyı yakalamaktır. Ve daha nicesi… Sanatın 
durdurulamaz sonsuzluğuyla paralel olmak üzere bu eylemlerin listesi uzar, 
gider. 

İçini; sanatı öncelikle akranlarımıza aktarabilmek amacıyla 
doldurduğumuz TAC Edebiyat Dergimizin bu ilk sayısında edebiyatı sevmeyi ve 
önyargılarımız üzerine düşünmeyi amaçladık. Yeni yerler keşfettik, edebiyatı 
sanattan, kültürden, etkinliklerden ayrı düşünmeyip onlarla harmanladık. 

Yazarlar/şairler tanıdık, bilgimizi paylaştık ve tercihi sizlere bıraktık. Bunun 
yanında, hepimizin yakından tanıdığı ama sanatsal yönlerinden hiç haberdâr 
olmadığımız arkadaşlarımızı keşfettik. Öğretmenlerimizin yardımı ve desteği 
ışığında hazırlanan bu dergi, kaynağını tamamen biz öğrencilerden almıştır. 
Arkadaşlarımızın da katkılarıyla tamamlanan bu sayıyı herkese sunmaktan 
gurur duyuyor ve bize yol gösteren öğretmenlerimize teşekkürlerimizi iletiyoruz.         

TAC Edebiyat Kulübü                 
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EDEBİYATA ÖN YARGI 

“Bir ön yargıyı yok etmek, atomu parçalamaktan daha zordur.”

-Albert Einstein

Gerçeklere oranı her geçen gün hızla artmakta olan basmakalıp fikirlerin 
güzelliklere yoğrularak zihinlerde yer etmesi zehri, edebiyatı da trajik bir biçimde 
vurmuştur. Hayatın her alanında yer edinmiş, fark ettiğimiz veya etmediğimiz -fakat 
neticede durdurmak adına hiçbir eyleme girişmediğimiz- yargılama sistemlerinin, 
atmak istediği her bir adımında bireyi geriye sürüklediğini fark ediyor muyuz? 
İşitilenlerden etkilenerek oluşmuş koşullanmaların asıl sorgulanması ve yargılanması 
gereken kavramlar olduğunun herkes tarafından anlaşılması uğruna atılan bir adım, 
bizi bin adım ileri taşıyacaktır.

Zorlamalara dayalı eğitim sisteminin beraberinde getirdiği öğrenme baskısının 
yanlış algı oluşturması, bu yargılara henüz öğrenme yuvasındayken zemin oluşturmaya 
başlar. Bireyin yönlenme ve seçtiği doğrultu/doğrultularda kendini yetiştirme 
zamanında tamamlanan ve yerleşen bu fikirler, kişinin edebiyattan daha da 
uzaklaşmasında büyük rol oynar.

Hâlbuki her konuda olduğu gibi, edebiyatın da kendi içinde birçok alt dalı 
mevcuttur. Bazıları bu zamana kadar belli bir entelektüel seviyede tanıtılmış, çoğu ise 
es geçilmiş bu alt dallar yeteri kadar keşfedildiğinde, değerleri herkes tarafından 
anlaşılabilir. Hayatta her durumu deneyimlememiz, benimseme veya elemelerimizi 
deneyimlerimize dayanarak gerçekleştirmemiz gerektiği düşüncesinden yola çıkılarak; 
kişinin, dönemlere bölünmüş geniş yelpazemizi yargılamadan incelediğinde hoşuna 
gidecek en az bir tür bulacağını söyleyebilir miyiz? Denemenin nesi yanlış! 

“Bir gün bir kitap okudum ve bütün hayatım değişti.”      

-Orhan Pamuk

Bir kitabın son sayfasını, bitmesini istemediğiniz için yavaş yavaş, sindire 
sindire okuduktan sonra, nihayetinde arka kapağını kapatıp arkanıza yaslandığınız 
oldu mu hiç? Böyle bir kitapla karşılaşabilmiş, içinde kendinize bir yer bulabilmişseniz, 
ne mutlu size! Kitap seçmenin, kendini bu açıdan keşfetmenin değeri çok büyüktür. Bir 
kitabın, okuru ne kadar tatmin edeceği, kişinin nasıl bir arayış içinde olduğuyla ve 
kendini ne kadar keşfettiğiyle ilgilidir. Bir amaç uğruna öğrenilmeyen, sadece 
öğrenilen bir yabancı dilin, sonunda yarıda bırakılması veya kişinin, içinde kendisini 
bulamadığı müzikleri bir zaman sonra listesinden silmesi gibidir kitaplar.
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Kendi serüvenimden örnekler vermek istiyorum. İki sene öncesine kadar bilim 
kurgu, fantastik ve romantik tarzlar en sevdiklerimdi. 9. sınıfa geldiğimde, İngilizce 
öğretmenimin düşünce dünyasına dâhil oldum. Ondan öğrendiklerimin üstüne kattım; 
okumaya, daha fazla araştırmaya başladım. O sene 1984 adlı bir kitap okuduk. Orhan 
Pamuk’un bahsettiği o değişikliği, ben bu kitapta geçirdim. İlgim bu yönlere kaydı, 
bazen kitap okuyamıyor olsam bile, ilgimi çeken konular hakkında internet üzerinden 
kaynaklar bularak bu dünyadan hiç kopmamaya söz verdim. Kopmadım da. Eskiden 
sevdiğim türler ve şu an sevdiklerim arasında gözle görülür bir fark var ve ben 
düşünmeyi ve sorgulamayı sevdiğimden bihaberdim o zamanlar. Kendini 
keşfetmekten ve genişletmekten kastım tam olarak bu.

Arka arkaya gelen her sayfanın içinde farklı distopyalar, ütopyalar, farlı 
kişilikler, farklı analizler, farklı bir hayal gücü saklıdır. Yani her kitap, bambaşka bir 
dünyadır. Bu kadar abartıyor olmamın nedeni de budur belki. Kişinin ufku ne kadar 
açık olursa olsun, içinde bulunduğu çevreden ibarettir. Kitap, kişiyi dünya insanı yapar. 
Kendimize zaman tanıyalım. Zira çevremiz, bir kütüphanenin ahşap kokan kapısıyla, 
keşfedilmeyi bekleyen dünyalara açılıyor.

BUSE ORAK
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BİR YAZARA BAKIŞ -
SABAHATTİN ALİ     

Kürk Mantolu Madonna’yı duymayanınız kalmamıştır. Kiminiz kitabı
okumuşsunuzdur kiminiz de bir televizyon programıyla gündeme gelen kitaptaki
başrolün ünlü şarkıcı Madonna’yla karıştırılmasından.

Sabahatin Ali Kürk Mantolu Madonna gibi birçok esere hayat vermiştir fakat
Kürk Mantolu Madonna’nın yeri bir hayli farklıdır benim için. Bunun nedenlerinden birisi
de okuduğum ilk gerçekçi kitap olmasıyla birlikte beni bilim kurgu kitaplarından
uzaklaştırmış, yaşanılmış ya da yaşanılmaya hazır hayatlara olan ilgimi çoğaltmıştır.
Kitap o dönemin sosyal yaşamına olan eleştirilerle birlikte Sabahattin Ali’nin de
hayatından izler taşımaktadır.

« …

- Berlin'de yalnızsınız değil mi?' dedi.

- Ne gibi?'

- Yani... Yalnız işte... Kimsesiz... Ruhen yalnız...

Nasıl söyleyeyim... Öyle bir haliniz var ki...

- Anlıyorum, anlıyorum... Tamamen yalnızım...

Ama Berlin'de değil... Bütün dünyada yalnızım...

Küçüklüğümden beri...»

Daha küçük yaşında onu kucaklayan sorunlarla büyümüş, yalnızlıkla oldukça
erken bir yaşta tanışmıştır. Annesinin psikolojik sorunlarından ve babasının asker
olmasından dolayı gençlik zamanına kadar yalnız bir hayat sürmüştür. Kitapta
betimlediği yalnızlık ifadesini okuyucuya hissettirmiştir.
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Kürk Mantolu Madonna Almanya’da geçmiştir ve her ne kadar olumsuz
olsa da güzel bir aşk hikayesine konu olmuştur. Sabahattin Ali de gençlik
yıllarında Almanya’ya gitmiş fakat öğrencilerle yaşadığı sorunlardan dolayı
geri dönmek zorunda kalmıştır. Sabahattin Ali’nin gerçekte yaşadığı olay bir
aşk hikayesi kadar güzel değildir. Kürk Mantolu Madonna’yı yazarken gerçek
hayatta kendisinin yaşamayı dilediği şeylere yer vermiştir.

“Bir ecnebi dil öğreneceğimi, bu dilde kitaplar okuyacağımı, ve asıl, şimdiye kadar
sadece romanlarda rastladığım insanları işte bu Avrupa’da bulacağımı tahmin
ediyordum. Zaten muhitimden uzak duruşumun, vahşiliğimin bir sebebi de kitaplarda
tanıştığım ve benimsediğim insanları muhitimde bulamayışım değil miydi?”

Sabahattin Ali’nin hayatı kısa süreli tutuklanmalar, işsizlik ve güvensizlikle dolu
hale gelmiştir ve belki de bundan dolayı eserlerinde hep bir karamsarlık ve sosyal
düzene olan sitemi göze çarpmaktadır.

”İnsanlar birbirlerinin maddi yardımlarına ve paralarına değil, sevgilerine ve
alakalarına muhtaçtılar. Bu olmadıktan sonra, aile olmanın hakiki ismi, ‘birtakım
yabancıları beslemek’ti.”

Hayatındaki pürüzler onu kötü etkilememiş

aksine onun benliğini yaratmışlardır ve bundan

dolayı Sabahattin Ali’yi kendisi yapan sorunları

ve onları yaşayış biçimidir.

DÖNE GÜL BİÇER
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TAC ÖĞRENCİLERİ ADANA FİLM FESTİVALİ’NDE 

Bu sene 24’üncüsü düzenlenen Uluslararası Adana Film Festivali’nin açılış törenine
TAC öğrencileri olarak katılma fırsatı bulduk. Festival Adana Belediye Başkanı Sayın.
Hüseyin Sözlü’ nün kısa bir konuşmasının ardından başladı.

Bir yandan üniversite öğrencilerinden oluşan bir topluluk; tarihte, sinemada,
müzik sektöründe ve nice dallarda ün kazanmış kişileri, adeta birer heykel gibi, altın
ve gümüş renklerle boyanmış kostümler içerisinde sergiledi.
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Uzun süre boyunca çok az hareket eden ve konuşmama konusunda özen
gösteren bu üniversite öğrencileri güzel sanatlar dalında okumasalar da takdire şayan
bir özenle görevlerini yaptılar. Hemen karşılarında jonglörler minik bir performans
sergilerken Nuri Alço gibi sinemaya gönül veren isimler eski model klasik arabalarla
festivale gelenleri selamladılar. Yarım saatlik bir zaman diliminin ardından etkinlik
alanındaki kalabalık dağıldı ve sanatçılar kendileri için ayrılan stantlara geçtiler.

Sergiliklere göz gezdirdiğimizde çeşitlilik bir hayli artıyordu. Kimi grup üyeleri
röportaj peşinde koşarken, bazılarımız ise resim sergilerinde sanatçının eseri ve manası
hakkında tartıştı, yazarlarla söyleşi yapıp kitaplara göz gezdirdi ve cam sanatıyla
uğraşan büyüklerimizle zaman geçirdi.
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RÖPORTAJ

• İyi günler Hüseyin Bey.

İyi günler. Hoş geldiniz.

• İlk sorum şu: Sizce, bu sene Festivale sanatçı katılımı nasıldı?

Bu sene, özellikle bizim Yeşilçam dediğimiz Türk Sineması yönetmenleri ve 
yapımcıları Festivale büyük bir ilgi gösterdiler ve sahiplendiler. Onlara bu 
nedenle teşekkür ediyorum. Adana Film Festivali Türkiye’nin iki büyük 
festivalinden birisi. Öteki de Antalya Film Festivali. Ülkenin pek çok yerinde bu 
festivaller yapılıyor ancak bu ikisi en köklüleri. Ne yazık ki, bu sene Antalya’ da 
Ulusal Film Yarışması da iptal edildi; bu yüzden de sanatçılar Adana’ya 
odaklandı. 

• Peki, önceki yıllarda Altın Koza olarak duyduğumuz bu etkinliğin adı neden 
değişti?

Dünyanın her yerinde festivaller bulundukları şehirlerin isimleriyle adlandırılır. 
Biz de buna ayak uydurmak istedik. Festival hâlâ Altın Koza festivali. İsmi 
Adana Film Festivali olunca insanlar için daha kolay oluyor.

• Ülkemizdeki sanatın eğitim sistemi ve müfredattaki yeri hakkında 
düşünceleriniz nelerdir?

Deveye sormuşlar “Neden boynun eğri?”, deve cevaplamış “Nerem doğru 
ki?” Maalesef eğitim sistemimiz tarumar olmuş durumda. Özellikle son 20 yıldır 
çöküşte olan bir sistem. İki ayrı sınav yerine tek günde iki sınav yapılıyor. 
Öğrenci bir önceki imtihanın yorgunluğunu atamadan aynı gün yenisine 
giriyor. Yani sistemin neresi doğru ki sanata gereken önemi versin. Şu anda 
sanata verilen önem azaltıldı ve sanat eğitiminin içi, doğrudan olmasa bile, 
boşaltıldı. 
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• Adana, yetiştirdiği sanatçılarla yeterince tanındığını düşünüyor musunuz?

Türkiye’ de Adana’dan gelen; edebiyata, sanata, müziğe ve sinemaya katkıları 
bulunan çok büyük sanatçılar vardır. Dadaloğlu, Karacaoğlan, Yaşar Kemal, Orhan 
Kemal, Şener Şen, Ali Şen, Arif Nihat Asya… Bu röportajın tamamını bu isimleri 
sıralayarak geçirebiliriz. Adana, sanat için de bereketli bir topraktır. Sadece tarım için 
değil o söz. Kendim de, sanatçıların yetiştirilmesine bir siyasetçi olarak önem 
veriyorum. 

• Adana’yı kültür ve sanat alanında yeni etkinlikler bekliyor mu?

Mesela bu akşam Tekstil Tasarım Yarışması var. Adana’ da üretilen kumaşların 
değerlendirilmesiyle ilgili çalışmalar olacak, defileler olacak. Geçen hafta Lezzet 
Festivalimiz vardı, ondan önce de senin de bildiğin üzere Film Festivali vardı. Adana’ 
da bundan sonra da kültür ve sanat ağırlıklı etkinlikler ve toplantılar bol bol görülecek. 

• Adana Büyükşehir Belediye Başkanı olarak kültür ve sanatın gelişmesi için güncel 
çalışmalarınız ve uzun vadeli planlarınızdan bahseder misiniz?

Adana şu anda tiyatro açısından İstanbul, Ankara ve İzmir gibi şehirlerden çok 
daha verimli bir kent. Şehir tiyatromuz Türkiye’nin en fazla seyirci çeken oyunlarını 
sahneliyor. Şehir tiyatrosu dışında da ulusal çapta oyunlar sergileyen tiyatro gruplarını 
da Adana’ ya davet ediyoruz. Onlar da yine kapalı gişe oynuyor. 

• Sinema ve tiyatro haricinde sahne sanatlarının şehrinizdeki yeri nedir?

Şehrimizde Senfoni Orkestramız var örnek olarak. Büyükşehir Belediye Konservatuarı 
da şu anda çalışıyor. Emekli Korosu, Öğretmen korosu gibi farklı korolarımız da 
mevcut. Edebiyatçılar derneği var, Türkiye’ ye katkıda bulunmuş olan. Üstüne bir de 
bu grupların çalışmaları üzerine münazara yapan gruplar var. Özetle, Adana her 
anlamda verimli.

• Son sorum: Adana’ da bir zamanlar açık hava sinemalarının büyük bir önemi vardı. 
Ancak şu anda kaybolmuş gibi görünüyor. Bu duruma ne diyorsunuz?

Tek kanallı televizyonların olduğu dönemde sadece Salı günleri Türk Sineması vardı. 
O zamanlar şartlar açık hava sinemalarını zorunlu kılıyordu. Mahallelerin merkezlerinde 
kurulmuş sinemalar halkın sinema ihtiyacını karşılıyordu. Geçen zaman ile salon 
kavramı çok değişti. Köklü, yerleşmiş sinemaların yerine salonlar büyük alış-veriş 
merkezlerinde, dağıtım şirketlerinin ellerinde. Bu tamamen zamanın bize sunduğu 
şartlarla alakalı. İnsanlar yemeklerini yiyor,  alış-verişlerini yapıyor, sonra da izlemek 
istedikleri filmleri rahatça izliyorlar. Şu noktada açık hava sinemalarını diriltmek 
mümkün görülmüyor ama festivaller sırasında geçmişi yâd etmek için belediye olarak 
onları kullanıyoruz. 
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• Teşekkürler. Eklemek istediğiniz bir şey var mı?

Sizden, yeni nesil olarak sanata ve kültüre olan bağlarınızı sağlamlaştırmak istiyorum. Bu
ilgiyi destekleyin. Güzel sanatlara Azerbaycan’ da ince sanatlar denir. İnce sanatlar
dediğimiz şey ruhun incelmesidir. Sanat, ince ruhlu insanların işidir. Sizden bu ruha sahip
olmanızı, edebiyata, sanata sinemaya sahip çıkmanızı, ihmal etmemenizi bekliyorum.
Bundan sorumlusunuz, yerine getirin. İnternet ile dünyanın en büyük kütüphanelerine
ulaşıyorsunuz, her şeyden onlarca kaynak var. Bunlardan üç-dört tanesini karşılaştırıp
neyin doğru olduğuna karar verme yetinizi kullanın.

• Sorunuz var mı?

Yok. Sadece seni ilgin için tebrik ediyorum.

• Hüseyin Bey, bu görüşmeye zaman ayırdığınız için okul adına teşekkür ederim. İyi
günler.

Ben teşekkür ederim, iyi yolculuklar.

ESAT TUNA ERDAĞI
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ANKET 

FESTİVAL Mİ VİZYON MU?

Okulumuzun bizi götürdüğü Adana Film Festivali’nde TAC öğrencileri olarak 
festivale gelen insanlarla bir anket yapmaya karar verdik. Bu ankette festivaldeki 
insanlara daha çok “vizyon filmlerini mi yoksa festival filmlerini mi tercih ettiklerini” 
sorduk. Aldığımız cevapları sadece iki seçenekle sınırlandırmamak için görüşlerini 
sorduğumuz insanlardan cevaplarıyla birlikte neden bu cevabı seçtikleriyle ilgili ufak 
bir açıklama yapmalarını istedik. Bu festivalden aldığımız sonuçları sizlere daha iyi 
yansıtmak için aşağıdaki tabloyu oluşturduk.

Tablodan çıkarılabileceği üzere çoğu kişi vizyon filmlerini festival filmlerine tercih 
ediyor. İnsanlara ‘neden vizyon filmi?’ diye sorduğumuzda aldığımız cevaplar önemli 
toplumsal gerçekleri gözler önüne serecek nitelikteydi. 

Bu cevaplardan en göze batanlar;

• Sanat filmlerini anlamamak,

• Sanat filmlerine oranla erişim kolaylığı,

• Aksiyon ve gerilime duyulan ilgi,

• İzleyici sayısının daha fazla olması,

• Nedensiz.

Aynı zamanda festival filmi seçenlere de ‘neden festival filmi?’ diye
sorduğumuzda aldığımız belli başlı cevaplar ise şöyleydi;

• Gişe filmlerinin sanat için değil de ticaret için yapılmasından duyulan 
rahatsızlık,

• Gişe filmlerinin sanatla dalga geçtiği düşünülmesi,

• Formatının daha çok beğenilmesi,

• Nedensiz.
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Peki Festival Filmi Nedir?

Sinema üzerine yazılanlar arasında sıklıkla rastlanan, akıl sır erdirilemeyen, 
aslında var olmayan film türüdür festival filmi. Popülerliğe yaslanmayan, sinemayı 
eğlence kaynağından başka yerlere de koyabilen insanlar için yapılmış, genel 
izleyicinin sıkıcı, anlaşılmaz, vs. bulduğu filmleri soktukları kategoridedir. Hani sanat filmi 
denen şeye benzer. Çaba gerektirir kimi zaman, kimi zaman da kendini filme 
bırakmayı. İkisini de gözü yemeyenlerin uzak durduğudur ki hiçbir film festival için 
çekilmez. Festival filmi sanıldığı gibi sanatseverlerin değil gişe sinemasını yöneten 
odakların kullandığı tamlamadır. Çünkü kapitalizmin en sevdiği ve mutlaka yaptığı 
işlerin başında bütün eserleri/ürünleri formatlamak gelir. Kategorize edilmiş her eser 
pazarlama stratejileri açısından daha kolay yönetilir. Kazanç getirisi olmayan filmleri 
hem rencide etmemek hem de büyük bir ustalıkla dağıtım ağından uzak tutabilmek 
için seçilmiş bir tamlama olan festival filmi, gerçekte "kapalı devre/kapalı kitle" 
sınırlamasına hapsedilip uslu tutulmak istenen işleri adlandırır. Dolayısıyla gişenin 
kurallarıyla ilgilenmeyen, bağımsız ve belki de hiç bir türe girmeyen işlere festival filmi 
diyerek o filmlerin ilerleyişi dizginlenmiş olur.

Festival filmi veya vizyon filmi izlenmesi tercih ve zevk meselesidir. Belki festival 
filmleri ve festival yerleri daha çok kişiye erişilebilir olursa izlenme oranları artış 
gösterebilir. Aynı zamanda festivallerin reklamlarının ve tanıtımlarının artırılması da 
olan ilgiyi artırabilir. tabelalara ve otobüs duraklarındaki afiş yerlerine vizyon filmi 
posterleri yerlerine festivallerin afişleri ve tanıtımları ilgi çekecek şekilde asılabilir. Ayrıca 
festival filmleri hakkındaki yanlış olguların giderilmesi için de çalışmalar yapılması etkili 
olabilir. 

ZEYNEP CAN / EGE YÜCEEL / EYLÜL İLAYDA ULULAR
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BİR ŞAİR - ÖZDEMİR ASAF 

Yağmur yağmalı, tâ içimize, perişan kalplerimize. Bereket yağmalı, ıslanmalıyız 
iliklerimize dek. Atmalı yürek, delice… 

Bir delinin koluna girip dans etmeliyiz sabaha kadar, yaşamalıyız, hissetmeliyiz, 
gülmeliyiz. Saymadan atmalıyız adımlarımızı, daireler çizmeliyiz etrafımızda, uzağa çok 
uzağa gidermişçesine saymalıyız yerimizde. 

Ağlamalıyız kahkahalarla, gülmeliyiz hıçkırarak, unutmalıyız hatırladıkça. Geriye 
bir ışık kalmalı dünden. 

Sarılmalıyız ona hayata tutunurcasına ve sonra, sonra öylece bırakabilmeliyiz 
avuçlarını, hatırlamalıyız unuttukça. 

Yorulmalıyız, tükenmeliyiz, durmalı adımlarımız, üstümüze bir ağırlık çökmeli, 
sararmalı yapraklar meselâ. Bir kuş misali dans etmeyi bırakıp kafesimize dönmeliyiz 
belki. En acıklı şarkıyı söylemeliyiz sonra. Ötüşlerimiz feryadımız olmalı. Sesimizi 
kaybedene dek, yırtarcasına boğazımızı söylemeliyiz onu ki duysun herkes hasretimizi, 
yalnızlığımızı… Kafesten çıkmalıyız şarkı bitmeden. Şarkı biterse ölürüz çünkü, ölürsek 
istenmeyiz kafeste, henüz can çekişirken kendi elleriyle gömerler bizi, karışırız toprağa, 
toprak oluruz. 

Sonbaharı süpüremezsin. Yapraklar düşer üstümüze, bir rüzgâr eser, uçarız 
birlikte. Yalnızlığına âşık bir kuştur Özdemir Asaf. Ondandır dizelerinin yalnız dans 
etmesi… Öteye, hep öteye gitmesi…

Ayser Selcen İLERİ
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KÖREBE

Işıksız bir gölgedir yalnızlık,

Arar bütünlemeye bir başka yalnızlığı;

Yazık ki, taa kendine dek.

İner dağından dağından.

Bulamaz bir ses, gel deyen, çağıran..

Gözlerine yönelmiş bir ışık.

Gölgesinde kendisi,

Gölgesinde ışıksızlık.

Gölge vermeyen bir ışık 

Yalnızlığını sürdürürken sonsuza dek,

Arar kendini bütünlesin diye

Bir gölge, sessiz, yumuşak, uyuyan.

Arar tek başına, elleri yüzüne uzanık bir anlam ,

Kendisini gölgeleyecek.

Özdemir Asaf
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TAC’LİLER KURGU DÜNYASINDA -ÖYKÜLER 

KAHRAMAN ABİM

29 Ekim Cumhuriyet Bayramı sabahı, annem ve ben her yeri bayraklarla 
donatıyorduk. Annem, abimin en sevdiği pastayı hazırlamıştı. Hatta o incecik 
sarmalarından bile sarmıştı. Çünkü bugün eve abim gelecekti. Kapı çaldı.

İki asker, bir bayrak... Ne olduğunu anlayamamıştım. Abimi göremeyince annemi 
çağırdım. 

“Asker abiler geldi anne.” 

Gelen, abimin arkadaşları Mustafa ve Arif abiydi. Ama neden ki? Abimin evde 
olmadığını çok iyi biliyorlardı. Hatta hep, üçü birlikte eve gelirdi. Ne düşünceliler... 
Annem için bayrak getirmişlerdi. Annem bayrakları çok sever. Hatta her gece 
yatağında bayrağa sarılıp uyurdu. Sabah da kalktığında alır bayrağı, kahvaltı 
sofrasında otururken abimin her zaman oturduğu sandalyeye asardı. Sonra da 
kahvaltımızı ederken abimi anlatırdı. Ne kadar cesur olduğundan, diğer asker 
arkadaşlarıyla beraber bizi korumak için ne kadar çaba sarf ettiğinden bahsederdi. 
Hatta biz burada özgür ve mutlu bir şekilde yemek yiyorsak, bu onun sayesindeymiş. 
Bunları anlatırken o buruşuk cildinin altında nerdeyse kaybolmuş kömür siyahı gözleri 
hep abimin sandalyesine bakardı. Nerdeyse ağlayacak olan gözlerinin aksine o 
incecik kiraz dudakları hep gülerdi. Asker ağabeyler bize her defasında mutlu bir 
şekilde gelirlerdi. Hatta Arif Abi beni kucağına alır, havada süzülen bir kuş gibi 
gezdirirdi bahçede. Ne olmuştu bu sefer? 

Sanki benim orda olduğumun farkında bile değillerdi. Ben onlara bakıp ne 
olduğunu anlamaya çalışırken annem geldi. Kapıda asker abileri ve ellerindeki 
bayrağı görünce, o kömür gözlerinden bir damla yaş aktı. Yüzündeki buruşukluklar 
hiç olmadığı kadar belirgindi. Asker abinin ağzından iki kelime döküldü: “Başınız sağ 
olsun.” Birden dizlerinin üstüne çöküp hüngür hüngür ağlamaya başladı. Annemi, 
benim veya başkasının önünde ağlarken hiç görmemiştim. Başınız sağ olsun ne 
demek? Annem bayrağı ve asker abileri görünce neden ağladı? Anneme 
soracaktım ama o kadar üzgündü ki onu daha fazla üzmek istemedim. Annem bir 
daha hiç susmayacakmışçasına ağlıyordu. Hem ağlıyor, hem de “Vatan sağ olsun.” 
diyordu. Kafam iyice karışmıştı. Annem saatlerce kapının önünde bayrağa sarılarak 
ağladı. Asker abiler de yanında durdular. Onların da gözlerinden minik minik yaşlar 
akıyordu ama saklamaya çalışırcasına hemen siliyorlardı. Ertesi gün, asker abiler 
omuzlarında kıpkırmızı, daha önce hiç görmediğim boyutlarda bayrağa sarılı çok 
büyük bir kutu taşıyorlardı. Önde de abimin fotoğrafını taşıyan bir asker abi 
yürüyordu. Birden içimi bir mutluluk kapladı. Abim çok iyi şeyler yapmış olmalı, yoksa 
neden kocaman bir bayrağın önünde abimin fotoğrafını taşısınlar ki… O gece, 
evdeki insanlar gidince annem yanıma geldi. “Senin abin bir kahraman. Seni, beni ve 
burada yaşayan herkesi kurtardı o. Bunu sakın unutma, emi güzel kızım.” dedi ve 
odamdan çıktı. Biliyordum işte, söylemiştim ben abimin iyi şeyler yaptığını. Herkesi 
kurtarmıştı o. Kahramandı benim abim. 

Elif Naz Kaya
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PARÇA ÖZGÜRLÜK

Penceresinden süzülen gemilerin renkli ışıkları gece karanlığında yüzüne 
çarparken hem güven hem tedirginlik hisleri içinde uyudu. Sabah kalktığında gemiler 
onu bekliyormuş gibiydi; hiç hareket etmemişlerdi. 

“Ne zaman gideceksiniz? Bir ferah uyku çekeceğim.” 

diye düşündü. Aynaya doğru yürüdü, ondan istenilenleri giydi. Alt katta bir sofra 
kurdu, bir tarafa doğru yerleştirilmiş yiyeceklerden uzaktaydı kendi tabağı. Onun 
gitmesinde bir saat sonra kalkan, karşısındaki adamla bir cümle kurmadan yedi. 
Kahvaltıdan sonra yalnızdı evin içinde, her ne kadar öyle hissetmese de, bir süre sonra 
kapısı çaldı; günlük dikteleri dinleme vaktiydi demek, anladı. Beş fincan kahve 
hazırladı, ağzını açmadan dinledi karşısındakini ama gözü beyaz tül perdenin 
arkasındaki dünyadaydı. Günün ortasında yine yalnızdı iki katlı ahşap evde. Aynaya 
koştu, gözlerine baktı; kendini bir kafesin içinde, dizlerinin üstünde çökmüş buldu. Onu 
gün boyu kovalayan hisler, gölgesi gibi onu takip eden sıfatlar, yalnızlığa adım atana 
kadar yakasından düşmüyordu. Köşedeki koltuğa oturdu, eline bir kitap aldı, içinde 
tanıdık kelimeler buldu ama bir bütün yapamadı. Saatlerce put gibi durdu, dün 
yapmıştı temizliğini, ev işlerini. Eve sebze lazım, diye düşündü, canı da sıkılmıştı 

“Bir nefes alsam.” Bekledi. “Ah, geldi.” 

Bir süre sonra kocasıyla dışarı çıktı, gün boyu hayalini kurduğu dünyaya bir 
bakış dahi atamadı. Beraber döndüler eve, kocası onu kapıya kadar bıraktı; sonra işe 
döndü. Eve girdiğinde önce üstündeki atkıyı attı; ayakkabısını, ceketini, vücudunu ve 
kendini buldu giydiği onca kıyafetin ardında. Özgürlüğün bir kısmını tam bu an tattı. 
Kocasıyla paylaşırdı bazen içine sığmayanları, saatlerce konuşurdu. O karşısında 
oturur, tek bir söz etmezdi. Her gün böyleydi, yıllarca görmeye devam etti yük 
gemilerini camından, ta ki bir gün gece uykusunu bölen gemi ışıklarından kurtulmanın 
yolunu anlayana kadar. Unutamıyordu o günü. Sabah kalktığında yükleri kalmamıştı, 
bir gazete haberinde buldu umutlarının başlangıcını: Madde 1-Hâkimiyet bila-kayd ü 
şart milletindir.

Nisa SERİN
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VIZ

Aynayı uzun uzun seyrederken tek dileğin, oradan iki kolun çıkıvermesiydi. 
İki parlak uzuv, kendi matlığına eşdeğer. Seni sarsaydı ısınır mıydı zihnin yoksa 
sıkışır mıydı bedenin, bilmiyorsun. Ama diğer matlıklarda gözün yok; yalnızca 
kendinin kendine yansımasını istiyorsun.

Sol elinin parmak uçları pürüzsüz soğukluğa dokunuyor, bir gözün hep 
saatte. Çoğu zaman yavaş algıladığın zaman, o sırada hızla döndürüyor 
çubukları. Zaman. Belki bunu da anlatabilirdin. Birkaç parça kıyafetin altında 
titreyen cılız bedenin ve kuşkulu gözlerini örten dağınık saçlarının tamamladığı 
varlığından başka varlık görmediler. Oysaki ne bedenindeydi varlığın, ne 
gözlerinde. Senin varoluşun zihnindeydi. Diğerleri bunu reddetti, her geçen 
gün bedeninin varlığıyla yokluğa sürüklendin.

Gözlerini kısa bir süreliğine saatten ayır. Karşında dikilen kendine dokun. 
Soğuk. Hissettin mi? Kendi bedenin kendisini yansıtmıyor. Maddesel varlığını 
terk etmek, yalnızca düşüncelerinle yaşamak istiyorsun. Bunu uzun zamandır 
diliyorsun. Sadece bulunduğun yerde olmak, kısıtlanmak seni tatmin etmiyor. 
Yerçekimiyle giriştiği savaşında galip gelen bir sineğe dönüşmek istiyorsun. 
Ama bir kuş değil. Özgürlüğün sembolü olmalarını hep hatalı bulduğun 
kuşların, insanlardan kaçarak, korkak gibi yaşadıklarının bir tek sen farkına 
varmışsın. Tatmin olacağı eylem uğruna öldürülmeyi göze alan bir sinek 
cesaretine ihtiyacın vardı. Uçmak istedin, ilk denemelerinde sustun. Olmadı.

Gözün tekrar saate dönüyor. Parmak uçların üşüyor, kendine sarılma 
vaktinin geldiğini seziyorsun. İlk denemenden beri bu vaktin geleceğini 
biliyordun. Üşüyen parmaklarını sıkıp sol elini aynaya doğru kaldırıyorsun. 
Şangırtı. Parıltılar düşüyor, karnının sol tarafında bir acı. Sağ elini kaldırıyorsun. 
Yüzünde hissettiğin acıyla beraber yüzünün aynada üçgenlere kırıldığını 
görüyorsun. Bedenini yere serilmiş minik yıldızların üstüne bırakıyorsun. 
Gökyüzünü altına almış bedenin aynaya dönük. Bir çift kol oradan çıkıp 
uzanırken sana, bir ışık huzmesi loş odayı parlatıyor. İlk defa birine ulaşma, 
iyileştirme arzusuyla parıldıyor benliğin. Kendine ulaşacağın anda kulağına 
gelen sesle donakalıyorsun. Her yanın acı içinde, güçlükle saate bakıyorsun. 
Planlanan an çoktan geçmiş. Yine. Yok olamadın. İçindeki ışık seni kendine 
hayran bırakmış ve amacın uğruna kırdığın camların üstünde uzanıyorsun. O 
sırada ayna seni yakalıyor ve ayak tabanların, kendin yarattığın gökyüzüne 
değiyor. Kendini odadan çıkarken buluyorsun ama durdurmak elde değil. 
Uzun zaman önce bedenini, “Madem tek varlığımdı, alın, sizin olsun!” 
dercesine teslim etmeyi planladığın şu dakikalarda, artık bir sinek olabileceğin 
inancıyla doluyor için.
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Kendini sokağa atıyorsun. Çevrendeki herkes bir demir çubuk daha koyarak 
sıklaştırmıştı zindanının parmaklıklarını. Yıllardır kafesinde bu günü bekliyordun. Kollarını 
iki yanına açarak, koşa koşa bağırıyorsun zihnindekileri. Kolların, yararak içinden 
uçtuğun kalabalığa çarpıyor durmadan. Çarptığın insanların arkandan ofladığını 
duyuyorsun ve bu sana güç veriyor: Evet, artık fark ediliyorsun. Saatler dursun, artık bir 
sinek kadar özgürsün.

Vız.

Vız.

Vız.

Pat.

N’oldu?

Yerdesin. İnsanlar seni duymak istemedi. Yıllar sonra kafesinden kurtuldun, bu ikinci 
denemen ve ikinci kez yerdesin. İşini bitirdikten sonra kaybolan katilinden bihaber, 
öylece yatıyorsun.

Kulaklarından zihnine uzanan bir karmaşa başlıyor. Saatinin sesini duymayı bekliyorsun, 
ölüm saatinin sesini. Ama girişi bile sana huzur veren, göğsünü kabarta kabarta 
nefesini içine doldurmanı sağlayan ezgiler doluyor kulağına. 1812 Uvertürü.

Yolun sonunu görmedin, yolu dolduran tüm insanlara değemedin. Ama kısa süreliğine 
de olsa göğü ayaklarının altına ve inancını sırtına alıp uçuverdin.

Tüm bakır nefeslilerin aynı anda çılgına dönüşü kulaklarını doldururken kanatlarını iki 
yanına açıyorsun.

Kanatların hâlâ seninle.

Buse ORAK
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PERŞEMBE

Psikiyatristime gelmeyeli uzun zaman oluyordu. Hastanenin, floresan ışıkların sesi dışında, 
sessiz ve ıssız kesiminde oturuyordum. Buraya gelmeyi hiç sevmiyorum, etrafımdaki en küçük 
şey bile beni rahatsız ediyor. Karşımda oturan kadının sakız çiğneme sesi, arkamda oturan 
adamın kısık horlama sesleri, hastanenin koridorlarından ve havalandırmalarından gelen 
sesler… 

Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. Etrafımı saran bu beyazlık içinde karanlık bir 
kontrast oluşturuyordum. Etrafımdaki her şey beyazdı, masalar, sandalyeler, koltuklar, duvarlar, 
zemin… Ben ise burada siyah deri bot ve ceketim, siyah yırtık kotum, siyah saçlarım, siyah sırt 
çantam, siyah tişortümle oturuyor ve psikiyatristim Susan’ın asistanının beni çağırmasını 
bekliyordum. 

Her zaman stres olduğumda yaptığım gibi tırnaklarımın yanlarını kemirmeye başladım -
vazgeçmem gereken başka bir alışkanlık daha - . 

Zaman geçmek bilmiyor gibi gelmeye başladı sıkıntıdan sağ ayağımla aklıma takılan bir 
şarkının ritmini tutmaya başlamıştım ki görüş alanıma bir çift magneta renkli topuklu ayakkabı 
girdi. Gözlerimi kaldırıp ayakkabıların sahibine baktığımda onun Susan’ın yeni asistanı olan 
Clara olduğunu anladım. Genellikle lacivert ve kırmızı tonlarında giyinmeyi sevsede bugün 
değişik mor ve gri tonlarından oluşan bir takım giyiyordu, makyaj olarak ta gözlerine asimetrik 
bir şekilde kalem, dudağına da ayakkabılarıyla uyumlu magneta renkli bir ruj sürmüştü. Bana 
Craig Martin’in bazı eserlerini hatırlattı bu ilginç renk seçimleri. 

Kafamı yerden kaldırdığımı fark ederek 

“Bayan Susan seni odasında bekliyor” dedi ve arkasından gelmemi bekler gibi psikolog 
ve psikiyatristlerin ofislerinin bulunduğu ara bir koridora saptı. Çantamı sırtlanıp onu takip 
etmeye başladım. Bayan Susan’ın kapısı koridorun sonundaydı, bana oraya kadar eşlik eden 
Clara kapıyı çalıp

“Alexander burada” diye içeriye seslendi. İçeriden birkaç kağıt sesi geldikten sonra 

“Buyursun” diyen bir ses duyuldu. 

Clara bana gülümsedikten sonra beni kapıda yalnız bırakıp geldiğimiz koridordan geri 
döndü. Clara koridorun köşesini döndükten sonra gözlerimi önümde duran, beyaz boyası kağıt 
gibi sürüldüğü yerden yırtılıp bazı yerlerinden çatlamış olan kapıya çevirdim. Kapının sağ 
tarafında ‘Susan McCarthy, prof. psikiyatrist’ yazılı metal plağa baktım. İçeri girmek en son 
istediğim şeylerden biriydi şu an. Çünkü girdiğim an her şey tekrar yaşanacaktı. Her şey tekrar 
gözlerimin önünde belirecekti. Araba, adamlar, sopalar, sürekli parlayan ışıklar, o acı, 
Agatha’nın hareketsiz bedeni, kan, asfalt, havadaki ağır metal kokusu, gölgeler ve Ryan. En 
kötüsü Ryan’dı. Her defa bu odaya girdiğimde aynı anıyı, aynı gerçeklikle tekrar yaşıyorum. 
Zaten her gece beni uykusuz bırakıp hayatımın geri kalanını etkilemiyormuş gibi birde her ay 
buraya gelip o olayı hatırlıyorum. Hafif öfkeli, biraz stresli ve korkarak derin bir nefes aldım. 
Buzullar gibi soğuk ama terli, titreyen ellerimden birini ceketimin cebine sokarak diğeriyle kapıyı 
açıp içeri ilk adımımı attım. Uzun bir saat beni bekliyordu.

Zeynep CAN
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MONOTONLUĞUN KIRILMAZ DÖNGÜSÜ 

Erken yat, erken kalk. Erkenden dükkânı aç, olabilecek en geç saatte kapat. 
Yükümlülüklerin var. Bakman gerekenler var. Kimseye muhtaç kalma ki onurlu bir 
hayatın olsun. 

Her sabah kendime hatırlattığım bu cümlelerin bana bir faydası var mıydı 
bilmiyordum ama şu zamana kadar hayat tekerleğinin dönmesini sağlamışlardı, 
sağlıyorlardı. 

“Okula gitmek istemiyorum.” Kapının eşiğinden gelen sesle kafamı çevirdim.

Okula gitmek istemiyormuş. O da haklı, diye kendime hatırlattım zorlukla. 
İnsanların hayatlarının kendilerine seçim şansı verilmeden, önceden belirlenmiş bir 
mekanizmanın içinde öğütülmeye mahkûm edildiği bir gerçeklikten kaçmak istiyordu 
pekâlâ. Ancak o gerçeklikten kaçtığında karşılaştıkları ise pek de iç açıcı 
olmadığından her sabah ona kızıyor, okula gitmesi için onu zorluyordum zira okula 
gitmemek işlerin de yolunda gitmemesi demekti. Nasıl hayat size istemediğiniz şeyler 
yaptırıyorsa ebeveynlik de çocuğunuza istemediği şeyleri yaptırmak demekti. Siz onun 
hayatıydınız bir noktaya kadar ne de olsa. Bütün bu dayatmaları reddedip var olan 
sisteme başkaldırarak kendi yolunu çizmek isteyebilirdin. Şayet yolunu çizerken elin 
titrese… İşte o zaman kaçmaya çalıştığın gerçeklik etrafındaki bütün kapılar kapanır, 
içeride sıkışıp kalırdınız. İçinde bulunduğumuz durumda okulun olduğu patika tek 
yöndü, her sabah uyuması gereken bir saatte kalkıp daha faydalı şeyler yapmaktansa 
önceden belirlenen aktiviteleri takip etmesi lazımdı.

“Beş dakika içinde hazır ol. Seni okula bırakıp geçeceğim dükkâna,” dedim.

Sıkıntıyla üflenen bir nefesin ardından mermerde sürüklenen ayak sesleri 
duyulmaya başladı. Benim her sabah zorlukla gideceğim bir okulumun olmaması 
demek aynı fırsata sahip olan çocuğumun küstahlık etmesine sinirlenmem demek 
değildi. Bunu kendime zor da olsa yinelemem lazımdı. Kendi yapamadıklarını 
çocuklarına yaptırmak ebeveyn olmanın en tatmin edici yönüydü ne de olsa. 
Çocuklarınız sizin eksikliklerinizi tamamlamak istemediğinde de yapabileceğiniz en iyi 
şey geçmişinizin acısını yeni versiyonunuzdan çıkarmaktı. 

Üzücüydü ama gerçekti. Çocuğunuz bir mermerdi ve sizin onun 
heykeltıraşıydınız. İstediğiniz şekli verebilirdiniz. Oyun hamuru niyetine de 
kullanabilirdiniz. İyice yoğur, parçalara böl, şekil ver ve yeterli bulmadığında boz; 
baştan yap.

Yeterli imkânları sunamadığım çocuğumu aynı yetersizlikteki okuluna bıraktıktan 
sonra dükkânı açmaya gitmiştim. Her sabah olduğu gibi ilk kepenkleri kaldıran 
bendim. Buradaki esnaf satışlardan çoktan umudu kesmişti. Dışarıda kirası her ay 
büyük kimseler tarafından ödenen güçlü floresan lambalara sahip mağazalar bütün 
ihtiyaçları görüyordu şimdilerde. Oraya gitmeye üşenenler de aynı güçte ışığa sahip 
cihazlarını kullanarak sanal ortamdan gideriyorlardı ihtiyaçlarını. Buraya gelip gezmek 
şimdilerde turistlerin bile aklına zor gelir olmuştu. Adet yerini bulsun, bilmem nereye 
gidince görülmesi gereken yerler listesi tamamlansın diye geliyorlardı bu kısımları. 
Boyunlarına yük edindikleri kamerayı kıpırdatmaya zahmet etmeden stantları 
dolaşıyorlar, bir iki parçada parmak izleri bulunsun diye elleyip girdikleri yerin aksi 
tarafından çıkıp gezilerine devam ediyorlardı. Aramızda sarsılmadan ilerleyen tek kişi 
çaycıydı. Kendi içimizde oluşturduğumuz döngümüz sayesinde sürekli birbirimizi ziyaret 
edip çay içiyorduk. Misafir olunan dükkân değişse de değişmeyen tek şey çayı kimin 
getirdiğiydi. 

Kasanın başına geçtiğimde dışarıda hala kuşların sesleri duyuluyordu. Şöyle bir 
ürünlere baktım. Eksilen, talep üzerine getirilmesi gereken bir şey yoktu. Talep de 
yoktu. Sadece orsada öylece alınıp götürülmeyi bekliyorlardı. Bugün belki elimdeki 
taşlardan bir iki aksesuar çıkarabilirdim. Belki de yeni koleksiyon diye tanıtarak sarı 
kartona yazıp dükkânın önüne asardım. Kendi kendime hangi taşları birbiriyle 
eşleyeceğimi düşünürken kapıya astığım deniz kabuklarının birbiriyle çarpıştığındaki 
melodisi duyuldu.

“Kolay gelsin.”
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Çay seansına gelen esnaftan ziyade bir müşterinin içeriye gelmesi bende ilk açılan 
mağazaya adımını atmış müşteriyi görmüş olmayla aynı heyecanı uyandırmıştı. Gün 
içinde o kadar belli belirsiz kişi gelip geçiyor ve bir şeyler alıyordu ki, “Hayırlı olsun, 
güzel günlerde kullanın,” karşılığını kullanmayı unutmuştum. 

Yüzümde kendiliğinden yer bulan gülümsemeyle, “Buyurun hoş geldiniz,” dedim. 
Adam içeriye bakınmaya başlamıştı. Ne aradığını sormaya gerek duymadım. Bir şey 
aramıyorsa öylesine etrafa göz atmaya gelmişse sorumla rahatsız olabilirdi. Gerçekten 
belirli bir şey almaya gelmişse ve bulamıyorsa da zaten kendisi bana sorardı. 
Mağazanın darlığına ve küçüklüğüne oranla yapılı olan bu adam mağazada 
gördüklerinden pek memnun kalmamış gibiydi. 

“Bunların ne taşı olduğunu açıklar mısınız?”

Kim gelse bu yaşanırdı. Bir şey almasalar bile beni öğretmen yerine koyup hepsini 
anlatmam ve açıklamam beklenirdi.  Derin bir nefes alıp aksesuarların hepsini elime 
alarak anlatmaya başladım.  Adam bazılarına ilgiyle, bazılarına şüpheci ve bazılarına 
da küçümseyici bir şekilde yaklaştı. 

En son ders bittiğinde elimdeki kolyelerden birini aldı ve “Bu taşlar gerçek mi?” diye 
sordu. Senelerdir, buraların canlı olduğu seneler boyunca, çeşit çeşit insan 
görmüştüm. Birçoğunun ortak noktası ise taşların gerçek olup olmadığını 
sorgulamalarıydı. Aslında gelen herkes aynı şeyi düşünürdü sadece bazıları ayıp 
olmasın diye meraklarını kendilerine saklamayı tercih ederlerdi. “Tabii ki beyefendi 
hepsi gerçektir.”

Adam emin olamadığını belli edercesine dükkânın içinde gezdirdi gözlerini. Sanki 
gözleri kalite kontrol cihazıymış da orijinalliklerinden emin olabilirmiş gibi. 

“Sıra sıra hepsinin fiyatını öğrenebilir miyim?” Müşteri memnuniyeti önemlidir, diye 
hatırlattım kendime. Elbette ki fiyatlarını öğrenebilirdi. 

“Rafların üstünde hepsinin fiyatı yazıyor ama kısaca özetlemek gerekirse ilk sıradakiler 
10, bir üstü 15 ve en üsttekiler 20 lira. Taşların kendilerinin de büyüklüklerine göre 
fiyatları değişiyor.”

Adam yine memnun olamamıştı. 

“İnternette bunlar iki-üç dolara alınıyor. Sizce de fiyatlar biraz pahalı değil mi?”

Mağaza sahibine sorabileceğiniz en saçma sorulardan biriydi bu. Fiyatlar böyleyse 
böyleydi.

Müşterinin sorgusundan bir şey değiştirmezdi. 

“Bizim fiyatlarımız bu şekilde,” dedim olabilecek en kibar ses tonumla. 

“İşin açıkçası bu taşlar da bana biraz yapay geldi.”
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Bir şey satın almayacağı belli olmuştu. Sadece şikâyet etmek istiyordu. 

“Beyefendi,” dedim yavaşça. “Yıllardır buranın sahibiyim. Bütün taşları temin ettiğim 
yer belli. Sizin şüphelerinizi nasıl gideririm bilmiyorum ama bunca yıl oradan buradan 
toplandığım taşları satacak halim yok.”

Adamın bir kaşı havalandı, dudakları birbirine az sonra hiddetle açılıp 
kapanmayacağını garanti edercesine kenetlendi ve bana baktı. 

“Elinizde olan tek müşterinize de böyle davranıyorsanız bu dükkânın neden boş 
olduğuna şaşmamalı. Sokaktan oradan buradan toplandığınız taşları gelir burada 
gümüş fiyatına satın.”

Daha fazla karşılık verecek halim yoktu. Benden bir cevap gelmeyeceğini fark 
eden adam da sessizliğimin onu haklı çıkardığına inanmış bir şekilde az önce 
küçümseyici tutumundan ödün vermeden kapıdan çıkıp gitmişti. Yavaşça masama 
ilerledim. Bu kendini beğenmişlerin, hayatı özgeçmişlerinde topladıkları başarılar 
sanan ama insanlarla iletişim kurmaktan yoksunların oluşturduğu bu döngüde sen 
geçimsiz olurdun. Sağlıklı iletişim kurmayı bilmeyenlerin kurduğu ortam da sağlıksız olur, 
boğazını ağrıtır ve ateşini çıkarırdı. Kendine olmayan özgüvenlerini etraflarında 
ördükleri statü duvarıyla gizlemeye çalışanlar hayatta kazanıyordu, biliyordum. Yine 
de onların gerçek kazananlar olmadığını düşünmek güzel bir düşünceydi. 
Kazandıklarının gerçek olmadığını, hepsinin yapma ve saçma olduğunun düşüncesi 
insana rahat bir nefes aldırıyordu. Gerçek bu değildi ama kendini avutma diye bir şey 
vardı ne de olsa. İnsanlar seni anlamıyor, evet. Kurtuluş cümlen bu. Kendince akıl 
sağlığını korumanın yolu bu. Onların seni anlamıyorsa umursama. Sen de onları 
anlama, kendini anlatmaya da uğraşma. Evet. Para sana güç verir. Küstahlık sana 
güç verir. Kuralları koyan sensen o da güç verir. Silik bir insansan ve insanları tümseğin 
aşağısında görüyorsan ne mutlu sana. Ben tepkisiz kalmaya alışmak için kendimi 
zorluyordum. Ne kadar başarılı olduğun ise tartışılırdı.

“Hayırlı işler komşu.”

Yan dükkânın sahibi İzzet Bey kafasını dükkânın kapısından uzatmış bana 
gülümsüyordu. 

“Sana da İzzet Bey,” diye karşılık verdim halsizlikle. 

“Enflasyon yüzde on ikilere dayanmış duydun mu?”

Sıkmamaya çalıştığım canım öyle bir bunalmıştı ki ne İzzet Bey’i duyuyor, ne de 
konuşurken yüzüne bakıyordum. 

“Öyle mi?” dedim yavaşça. “Bizde hala bir alana bir bedava.”

LAVİNYA YEKE

24



YAŞAMAK 

Ben yaşadığı hayattan memnun olmayan biriydim. Evet, öyleydim. 
İnsanlar sürekli söylenir fakat bunu açıkça söylemeye geldiğinde herkes tam 
tersine çevirir lafı. Kimse kolay kolay kabullenemez. Farkında olmadan hem 
kendilerini hem de başkalarını kandırırlar. Sahte şükürler… 

Ah, meğer ben de onların bir parçasıymışım bugüne kadar. Ne değişti diye 
sorarsanız, gerçekler yüzüme sonbahar rüzgârının verdiği hüzün, ilkbahar 
rüzgârının verdiği heves ve aşırılıklara ev sahipliği yapmış kışın ve yazın, 
hayatımda bir kere daha sona ermesinin sertliğiyle çarptı. Her zaman fakir bir 
aileden gelmemin, okula gidemememin ve evde dokuz kişinin sorumluluğuyla 
baş başa kalmamın bir şanssızlık olduğunu düşündüm. Ne kadar da yanılmışım. 
Bu durumun bana çok şey kazandırdığını yeni yeni anlıyorum. Ben hayatı 
okulda değil dışarıda yaşayarak öğrenenlerdenim. En büyük şansım buydu 
belki de. 

Küçüklüğüm hep babamın yanında o işten bu işe koşturarak geçti. Her 
mevsim farklı bir yere gidip tarımla ve hayvancılıkla uğraşırdık. Mevsimlerin 
hayatımda kesin çizgilerinin olmasının sebebi de budur. Her mevsimi farklı 
diyarlarda, farklı insanlarla yaşardık biz. Güzel ülkemizin toprağı da havası da 
bereketlidir bilirsiniz. Bunun nasibini en çok alanlardan biriyim. 

Yeni insanlar tanırken, onların hayat hikâyelerini dinlerken ve sürekli farklı 
yerler görürken, okulda yerlerinde sabit oturarak benim yaşadığım birçok şeyin 
teorisini görenler için üzülmeliymişim. Kırk altı yaşında anlıyorum bunu. Zaten ne 
geliştirdi beni diye kendime sorduğumda önüme cevap olarak koyabildiğim 
bir bu, bir de okuduğum kitaplar var. 

Unutmadım. Hayatıma bir parça olsun güzellik katan, ruhumu bir parça 
olsun zenginleştiren kimseyi unutmadım. Her biri benim kendimi törpüleyip 
şekillendirmemde parmakları değmiş birer sanat ustalarıdır. Bir düşünün, kim 
bilir bu adam bu kadar senede kaç insan tanımıştır diye. İnsanın en büyük 
yanılgılarının biri de tek bir okulla, birkaç kitapla, birkaç şehir, birkaç insanla 
kendini pişti sanmasıdır. Onun verdiği cahil ego, birbirlerini kıskanmalarını, 
birbirlerinin yoluna taş koymalarını sağladığı gibi kendi kendilerini 
kemirmelerine de yol açar. Asıl huzursuzluk bundan gelir fakat bunu hiçbir 
şekilde anlamayacaklardır. Diyorum ya, cahil ego, acımasızdır. Dokuz kişinin 
her türlü geçim yükünün bende olmasına da gelirsek beni sorumluluk sahibi 
yapan en önemli şey budur. Hayatta sadece sorumluluğumun kendim 
olmadığını, hem onlar hem de diğer insanlara, doğaya, canlılara karşı da 
sorumluluğum olduğunu hiç unutturmadılar bana. İnsanın doğasından gelen 
bencilliğimi aldılar götürdüler. Ne kadar uzağa götürmüşlerdir bilmem ama 
bundan sonra ona ulaşmam zordur bilirim. Şu an bu satırları yazarken size üç 
kelime söylediysem, bu kelimelerle birlikte kafamda canlanan geçmişim 
söylediklerimin çok daha fazlasıdır.  

Şimdi ne yapıyorsun diye merak ederseniz de Tarsus’ta bir köşe başında, 
Tarsus Amerikan Koleji arkasında, bedestenin oralarda civcivlerimi, horozlarımı 
satıyorum. Yoldan geçen herkes belki gelip almıyor fakat hepsi benim bir 
selamımı, içten gülümsememle bir günaydınımı alıyorlar. Kendimi bildim bileli 
olduğu gibi şimdi de insanlarla iç içeyim. Ne şanslıymış meğer insanoğlu. 
Hepimizin hayatlarında yaşamaya değecek kıvılcımlar varmış da biz 
göremiyormuşuz. 

ÇAĞLA KÜPÜK
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TERZİNİN MURADI 

Kepenk sesleriyle birlikte çarşı canlanmaya başladı. Her zamanki 
yerimden yani camın önünden çayımı yudumlayarak esnafların dükkânlarını 
açmasını izliyordum. Bir ekonomist olmamdan dolayı esnaflar ilgi odağımdı. 
Tam köşe başında terzi olan Ender Abi, sabah ilk dükkânını açan kişiydi. Fakat 
yaklaşık bir haftadır Ender Abi’den ses seda yoktu. Kendisi benim çok sevdiğim 
bir esnaftı. Onunla arada bir sohbet ederdim. 

Bana mesleği ve kendi hakkında kitap yazmaya çalıştığından 
bahsederdi. Hatta bir defteri vardı. Boş zamanlarında ona yazıyordu. Ne 
zaman okumak istesem 

“Bekle zamanı var. Basım işlerini seninle hallederiz zaten.” derdi. 

“Olur ki bana bir şey olursa bu kitap şu köşedeki çekmecede olacak. Ne olur 
bu kitabı düzenle ve basıma ver.” diye de tembih ederdi. 

Biraz sonra dışarıya çıkarak esnaf ziyaretime devam etmeye karar verdim. 
Malum, benim de ekmek için çalışmam gerekiyordu. Derin bir araştırma 
içindeydim ve ekonomik sıkıntılar hakkında bir makale hazırlıyordum. Sıkıntıların 
başında son zamanlarda artan enflasyon ile birlikte gıda fiyatları acayip hızla 
artması vardı. Esnaf abileri ziyaret ettiğimde de en büyük şikâyetleri müşterinin 
azalması olduğunu söylüyorlardı. Tek tek dükkânını işletenlerin de sayıları 
bunlara bağlı olarak azalıyordu.  

Ender abi bir hafta boyunca dükkânını açmamıştı. Açmamasının sebebi bu 
ekonomik sıkıntı mıydı?  İçime bir kurt düştü. Ender abiyi aramaya karar verdim. 
Onun yanında dükkânı olan berber Halil abiye evini sordum. Aşağı mahallede 
yeşil renkli müstakil ev olduğunu söyledi. Mahalleye doğru ilerledim. Yeşil evin 
önünde polis araçları ve olay yeri inceleme vardı. Birden kafamda Ender 
abiye kötü bir şey mi oldu diye düşünceler oluştu. Evet, ambulansa 
yerleştiriyorlardı. Uzun boyundan hemen tanıdım. Kanlar içindeydi. Hemen 
telaşla çarşıya giderek bütün esnafa yetişin Ender abi yaralanmış dedim. 
Herkes bir telaşla arabasına atlayarak hastanenin yolunu tutmaya başladık. 
Neredeyse o caddedeki bütün esnaflar geldi. Hepsi Ender abiyi çok severdi. 

Hastaneye vardığımızda oradaki görevlilerden ne olduğu hakkında bilgi 
almaya çalıştım fakat henüz onlarda emin değildi. Ender abinin biriyle 
husumeti olacağı hiç aklıma gelmezdi. İki saat sonra Ender abinin ölmüş 
olduğu haberi geldi. Ortalık feryatlar içinde kaldı. Dayanamayıp ben de 
hıçkırarak ağlamaya başladım. Mahallenin terzisi olan emektar Ender abi 
hayata gözlerini yummuştu. Tembihlediği sözü aklıma gelmişti. 
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O defter merak ettiğim o defter, kitap olması gereken o defter. 

Hemen cenaze işlerini hallettikten sonra yakın bir akrabasından dükkânını 
açmasını istedim. Beraber giderek açtık. O köşede duran çekmeceden defteri aldım. 
Güvenli bir yere koyarak. Defin için Öğle Namazına müteakip Asri mezarlığa gittik. 
Cenaze namazını kıldıktan sonra Ender abiyi toprağa defnettik. 

Üzerimde bir görevin olduğu bilinciyle ne yapacağıma karar vermeliydim. Eve 
varınca ilk işim çayımı alarak defteri okumaya başlamak oldu. Ender abi ilk sayfalarda 
terzilik mesleğinin zor yanlarından bahsediyordu. Son zamanlarda büyük tekstil 
firmalarının piyasayı ele geçirmesinden ve kaliteyi düşürdüğünden şikâyet ediyordu. 
Eskiden günlük 10 ceket siparişi alırken artık bire ikiye düştüğünü belirtiyordu. Bir an 
önce bu konuda bir adım atmak istediğini fakat yaşının yeteceğinden emin 
olmadığını yazıyordu. Şu cümlesi beni cidden etkilemişti bu kitabı çok uygun bir 
fiyattan satacağım önemli olan insanların bilinçlenmesi. 

Bir terzinin bu kadar idealist olması çok tuhaf gelmişti.  Sonlara doğru evini almak 
isteyen müteahhitte evi satmadığı için müteahhittin onu ölümle tehdit ettiğini not 
olarak düşmüştü. Sanırım dükkânına girdiklerinde Ender abi deftere yazı yazıyordu. O 
an kafam dank etti. Katil müteahhitti.  Hızlıca polise ulaşarak bu defterdeki nottan 
bahsettim. Defteri incelediklerinde çok iyi bir ipucu yakaladıklarına kanaat getirdiler 
ve çevredeki tüm müteahhitler hakkında soruşturma başlattılar. Soruşturma devam 
ediyor. Ben ise bir yayıncıyla anlaştım ve hikâyenin sonundaki gerçek olay yayıncının 
dikkatini çekti ve etkili olabileceğini düşünerek yayınlamaya karar verdi.  Bu sözleri 
duymanın bana getirdiği rahatlıkla bir terzinin hayallerini gerçekleştirmenin muradına 
erdim. 

Umarım Ender abi rahat uyur. Katilinin de acilen bulunup gereken cezayı alması 
dileğiyle…

ABDULLAH KILINÇ 
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BİZ’DEN DÜŞÜNCELER -DENEMELER
YOK EDİLMEK İÇİN YENİ BİR DÜNYA

Uzun uğraşlar sonunda insanlık dünyanın    sonunu getirmeye çok yaklaştı. Neler neler
yapmadılar ki bu uğurda? Aslında gurur verici bir sonuç. Beş milyar yıl önce bir toz bulutuyla başlayan bu 
serüvene son noktayı koyma eğiliminde takdire şayan performanslar gösterildi. Artık ne gibi çalışmalar 
yürütüldüğü hakkında açıklamalarda bulunmaya gerek olmadığı aşikâr. Artık hemen hemen her şehir 
merkezinde farkındalık yaratmaya çalışan çevre dostu insanlara bizler de dostça yaklaşıyor ve ne 
dediklerine kulak verip söylenenleri duyarlılıkla uyguluyoruz. Çünkü onlar bizlere “Yeri güzel orman 
görürseniz yakın, nasıl olsa piknikçilere suç atıp kurtulabilirsiniz. Yakın ki oranın sit alanı derecesi düşsün, 
oteller yapılıp zenginler bir hafta keyif çatsın.” gibi önerilerde bulunuyorlar. Bu ve benzerleri yok edilim
hareketliliğinin buz dağının altında kalan çalışmaları tabii. Yoksa siz diğerlerini biliyor ve uyguluyorsunuz. 

Belki çok fazla gün yüzüne çıkarılmasa da yok edilim hareketliliğinin bir diğer büyük etki 
yaratan unsuru ise “doyumsuzluk”. Sen şu daha 3 ay öncesine kadar son model olan telefonunu geçen 
aylarda çıkan X modeli ile değiştiren, “Ee, ev arabasıyla iş arabası aynı olur mu hiç!” deyip bir de üstüne 
üstlük eşine de hediye olarak bir tane daha alan, sen farkına bu durumun sonuçlarının varmış mıydın? 
Her şeyin son çıkanı olmak zorunda. Bir değil üç olsun, ne olacak Allah aşkına. Kaynakları tükete tükete, 
tüketecek kaynak kalmayınca dur kafa yor sonra.

Çoğunun aksine bu işlere şimdiden kafa yoran insanlar var. Kredisi dolan bu gezegenden 
ayrılmanın şart olduğu görüşü çevre konularında bilgili insanlar tarafınca gün yüzüne çıkmaya başladı. Biz 
acaba karbon ayak izi karneleri yürürlüğe girer de küresel anlamda bir adım atıldığına şahit olur muyuz 
diye düşünürken, ki milletlerin doyumsuzlukları bu konuya da parmağını sokmayı başardı, çarenin yeni bir 
gezegen, yeni bir dünyaya yerleşmek olduğu anlaşıldı. Çalışmalar yapılıyor, potansiyel gezegen üzerine 
seferler düzenleniyor ve hedefe gittikçe yaklaşılıyor peki ya sonrası? Yeni Dünya’ya gidecek kişiler bu 
dünyanın katili olan insanlardan başkası değil mi?

Mars’a yerleşime artık kesin gözüyle bakılıyor. İki farklı sefer düzenlenecek ve ilk seferin yolcuları 
halktan gönüllü kişiler olacak. İşin acı tarafı bu ilk gidişte görev alacak olan kahramanlar Mars’ta 
kurulması gereken düzeneği kurmaya başlayacaklar ve Dünya’ya geri dönmeyip orada hayatlarını 
kaybedecekler. Bunu bir hiç uğruna yapmak çok acı olmaz mı? İnsanlık için tüm sevdiklerini geride 
bırakmak ama bunun karşılığında insanlık görememek...

Yeni bir eşya aldığımızda ona zarar vermemek için çok dikkatli davranırız. Örneğin telefonumuzu 
yere düşürmemek için kendimiz yere düşeriz. Yeni Dünya’ya ilk gidildiğinde de aynısı olacaktır. İnsanlık en 
fazla birkaç yüzyıl kadar bu yeni evlerine gözlerinin içi gibi bakacak. Tabii yüksek ihtimalle bunun önlemi 
oraya gidilmeden önce alınacaktır. Şimdilerde de kullanılması beklenen karbon ayak izi karneleri gibi kişi 
başına düşen zararlı gaz salınımı, gezegene verilen zarar ve benzeri verilerin ölçümlerin yapılması ve izin 
verilecek miktarlar belirlenmesi muhtemel. Ancak bir durum var ki bunu sınırlamak gerçekten zor: hırs. 
Güce duyulan istek, en iyi olma hırsı yeni gezegenimizi mahvedebilecek farklı bir sorun. Önünde sonunda 
gelecek bunların hepsini bir bir önümüze sunacak. Umuyoruz ki gelecek bizlere iyi gelecek.
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ŞİİR YOLUNDA 
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FİLM ELEŞTİRİLERİ 

KAZABLANKA / CASABLANCA  (1942)

IMDB  - 8,5 / 10 – 1saat 42 dk –

Drama, Romantik ve Savaş

Kazablanka, 1941 yapımı siyah beyaz bir filmdir. Tüm 
zamanların en çok bilinen filmlerindedir ve “Paris daima bizim olacak…” repliği 
ile de tanınır. Çoğu kişi filmi bilmesine rağmen aslında çok azı seyretmiştir. 

Kazablanka’nın sinema tarihindeki önemi film yapımcılığının her 
aşamasında var olan kendine özgülüğüdür. Film, Paris’te tanışıp âşık olan 
ancak bazı şartlar yüzünden ayrılmak zorunda kalan ama Kazablanka’da 
rastlantı sonucu karşılaşan eski aşıklar Rick Blaine (Humprey Bogart) ile Ilsa 
Lund’u (Ingrid Bergman) ve umutsuz aşk hikayelerini 2. Dünya Savaşı’nın 
çalkantıları içinde anlatır.  Bu film sadece romantik bir film gibi görünebilir ama 
içerisinde aşk bulunan her tür film bu film üzerinden yola çıkılarak kurulmuştur. 
Özgün ve orijinal olmasının nedeni de budur. Ayrıca,  kameranın ve ışığın 
çağın ötesinde, muhteşem kullanımı filmin her karesinde görülebilir ve 
karakterlerin pozlarını büyük bir ölçüde etkilemiş olan bu kullanımı hissedebiliriz. 

Sonuç olarak, filmin tarihinde kült olarak nitelendirilen bu filmin 
izlenmesi, filmin temellerini anlamak ve film tarihi hakkında bilgi sahibi 
olduğunuzu söyleyebilmek için gereklidir.   

Zeynep Ece Yıldırım 
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BRİDGET JONES’S DİARY / BRİDGET JONES’UN GÜNLÜĞÜ 

( 2001) IMDB – 6,7 / 10 – 1 saat 37 dk

Komedi, Drama ve Romantik

Her gün insanlar yeterince iyi olamama korkularından dolayı 
kendilerine zarar veriyorlar. İnsanlar, kendilerini başka biri olmaya o kadar 
zorluyor ki kendi benliklerini unutuyorlar. Bridget Jones’s Diary filmi de buna 
verilebilecek en iyi örneklerden bir tanesi. 

Bridget Jones’s Diary; otuzunu geçmiş, sigara, alkol ve kötü beslenme 
gibi kötü alışkanlıkları bırakıp yeni bir hayata başlamak amacıyla günlük 
tutmaya başlayan bir kadının hayat hikâyesini ve karşısına çıkan engelleri konu 
alıyor. Bunun yanında âşık olacağı yani ruh eşi olacak erkeği de bulmak istiyor. 
Âşık olacağı erkeği bulunca hayatının düzene gireceği ve erkeksiz bir kadın 
olamaz inancı ne kadar kulağa post-feminist gelse de; filmin değinmek ve 
göstermek istediği noktanın bu düşünceyle alakası yoktur. 

Filmin ele aldığı konu, sevginin bir insanın hayatındaki düzenleyici gücü 
ve aslında dünyadaki “iyi” olma kavramının herkese göre farklı olduğudur. 
Buna en güzel örnek ise Bridget Jones’un kilolu olduğu için zayıflamaya 
çalışırken aslında onu seven adamın onun kilosunun ne kadar olduğunun 
umurunda olmayışıdır. Çünkü insanlar ne kadar aynı görünse de birbirinden 
tamamen farklı kişiliklere sahiplerdir ve işte bu farklılık iki insanı bir araya getirir. 
Bridget Jones’s Diary, senin bu hayatta başarmak ve yapmak istediklerinin 
toplumun beklentilerinden karşılanamayacak kadar çok değerli olduğunu 
anlatan bir filmdir.        

Mübahat Umay Yılmaz 
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ALTINCI HİS  / SİXTH SENSE ( 1999) IMDB – 8,1 /10 – 1 saat 
47 dk Drama, Psikolojik, Gizem, Gerilim

Altıncı His, M. Night Shyamalan tarafından yazılıp yönetilmiştir. 
Psikoloji ve gerilim filmidir. Başrollerinde Bruce Wills ve Haley Joel Osment’ın
bulunduğu film 1999 yılında çekilmiştir. Cole, ölü insanlar görmektedir ve 
onlarla konuşabilmektedir. Ayrıca onların ölü olduklarının farkında olmadıklarını 
bilmektedir. Bu sırrı yalnızca psikolog Malcolm ile paylaşmıştır. Filmde Malcolm
ona yardım etmeye çalışırken gelişen olaylar korkutucu ve açıklanamaz 
şekilde gelişir. Peki, gerçekten yardıma ihtiyacı olan kişi Cole mudur? 

Psikolojik unsurların yanında film doğaüstü ve metafizikle ilgili 
unsurlar da içermektedir. Bu filmde birçok ayrıntı ve sembol gizlidir. Fakat bu 
ayrıntıları keşfetmek oldukça zordur ve çok dikkat gerektirmektedir. Ayrıntıların 
çoğu yaşam ile ölülerin dünyası arasındaki kesişimi göstermektedir. Öte 
yandan şiddetli veya yüksek sesli müzik kullanılmadan, senaryosu ve 
sahneleriyle sürekli gerilim dolu bir atmosfer yaratılmış olması da filmin 
başarısının önemli faktörlerindendir. Bu film bize gerçeklik kavramanı bolca 
sorgulatmaktadır. Ayrıca insandaki inanç kavramının önemini ve insanın 
somutluğa olan ihtiyacını da göstermektedir. 

Filmdeki diğer bir önemli nokta da insanların anlayamadıkları, 
çözümleyemedikleri gerçeklerden veya olaylardan korktukları için bu 
durumları yok saymasıdır. Filmin sonu ise nefes kesicidir. 

SERRA ULAŞTIRICI                                       
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STAR WARS THE LAST JEDİ / STAR WARS- SON JEDİ ( 2017 )

IMDB – 7,6 / 10 - 2 saat 32 dk - Aksiyon, Macera, 
Fantazi

İki yıllık bir bekleyişin ardından Star Wars The Last Jedi sonunda 
sinemalarda. Klasik “karanlık taraf-aydınlık taraf savaşı”nda yeni bir sayfa açan bu film 
bize bir dönemin kapandığını fakat aynı zamanda yeni bir dönemin de başladığını 
gösteriyor.

Film, Rouge One’un izinden giderek bize bu iki taraf arasındaki savaşın 
uzayda geçen birkaç çatışmadan çok daha fazlası olduğunu, bir diktatörlüğe ve 
onun getirdiği karanlığa karşı bir savaş olduğunu hatırlatıyor.  Bu korkunç diktatörlüğün 
altında Galaxy umudunu kaybetmiş ve bu duruma asiler dışında başkaldıran kimse 
kalmamıştır. Asileri de bir arada tutan tek şey içlerindeki umut kıvılcımıdır fakat bazıları 
için bu umut uzun yıllar önce sönmüş, yapılan hatalar içlerine işlemiştir. 

Star Wars filmlerinde her zaman büyük rol oynamış bu umudun sevdiğimiz 
karakterlerin gözlerinde sönmesi, bize artık umudun tümden yitirilmiş olabileceği 
olgusunu düşündürtmektedir. Bununla  birlikte bizi karanlık ve aydınlık taraf arasındaki 
ince çizgiye geri götürerek Jedilerin hissettikleri, o ince çizgi arasındaki dengeyi 
sağlayan gücü sorgulatıyor. Acaba çizginin iki tarafı arasında kalan için bir umut var 
mı? Hissedilen denge Jedilerin içinde de sağlanabilir mi? Bizi güce hiç bakmadığımız 
gibi bakmamızı sağlayan bu film bekleyeceğimiz en son yerde umudun varlığını 
hissettirerek o küçücük umut kıvılcımının en karanlık yerde bile yanabileceğini bize 
hissettirmektedir.  

ELA EMİLİA BACAKSIZLAR 
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YUSUF’UN GÖZÜNDEN 

Çamlıca Tepesi’nden yine Osman Saba ile seni görüyorum İstanbul. Işıklar içinde 
yaşayan bu inci şehir hiç uyumadan nasıl hayatta kalabiliyor, bu güzelim şehirde 
yaşamak da neden pek bir yorar adamı, ancak en iyi tatmin eden şehrin  bir 
köşesine geçip sadece seslerini seyretmek.

Yeşilin turuncunun birbiriyle böylesine kaynaştığı  günün en huzur dolu vakitlerinden 
biri. Tarsus Amerikan Kolejinde sonbahar. Bahçedeki banka oturup gördüğün, ayak 
bastığın manzaranın yansımasını izlemek… Sanki başka bir âlemi seyrediyormuş gibi.  
Öyle bir an gelecek ve gerçek ile yansıma yer değiştirecekmiş gibi… Yaşadığımız 
hayat mıdır seyrettiğimiz yoksa yansıma görüntüler midir hayatımız? Geçmişte 
miyiz, gelecekte mi? Bir küçük dokunuşla dalgaların arasında kaybolup yeniden 
gelecek düşünceler gibi bir fotoğraf karesinde hayal kurmak...
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Avuçlarımda tuttuğum bir damla suda bütün âlemi seyrediyorum. Aklıma  ailemden 
öğrendiğim Şeyh Galip’in şu beyiti geliyor: “Hoşça bak zatına kim zübde-i âlemsin sen 
/Merdüm-i dide-i ekvam olan âdemsin sen.” Kısaca şöyle diyor: “Zatına hoşça bak ki 
sen âlemin özüsün, kainatın gözbebeği olan insansın.” Zübde-i âlem  yani kâinatın özü 
denen şey insandır tasavvufi düşünceye göre. Kâinatta olan her şey insanda vardır. 
İnsan öylesine kıymetli yani.  Kâinatın varlık sebebi insan olsa gerek. Bir damla su  ve 
insan bu kadar birbirine yakın işte.
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NAZMİ TOYGAR HIDIROĞLU ANISINA

Nazmi’nin anısını yaşatmamız ve onun hiçbir zaman unutulmaması 
gerektiği için ECHO grup üyeleri her bir TAC öğrencisinin hissettiği acıyı ve 
Nazmi’ye duyulan sevgiyi; duygusal, her birimizin ağzından düşmeyen , çok 
emek verdikleri bir parçayla gösterdiler. 

Onların hislerini, bu süreçte yaşadıklarını anlamak için ECHO grubu’nun
yeni bestesi ‘Sen Gidince’ üzerine bir röportaj gerçekleştirdik.

1) Bu süreçte sizleri en çok etkileyen olay/an nedir?

Yiğit Tetiker: Bu süreçte en çok bestenin son halini dinlediğim zaman 
etkilendim. Şarkıyı o şekilde dinleyince yaptığımız işin manevi boyutunu daha 
iyi anladım.

Talin Kış:Yani tam bir olay mıdır bilmem ama şarkıyı kaydettikten sonra ilk 
dinlediğim zaman çok etkilemişti beni. Bir de yazım aşaması.

Deniz Çetiner: Kayıttan bir hafta önce şarkıyı çalışmak için bir gün 
yatakhanede kalmıştık. Akşam müzik odasında çalışırken yatılı öğrencilerden 
bazıları bizleri dinleme gelmişti. Nazmi’nin döneminden öğrenciler de vardı ve 
şarkıyı ilk kez dinliyorlardı. Şarkının sözleri de tahtada yazıyordu. Biz çalarken 
onların da sözleri mırıldandığını gördüm. Duygusal bir andı, galiba beni en çok 
bu etkiledi.

2) Şarkıyı hazırlarken aklınızdaki amaç neydi?

Yiğit Tetiker: Şarkıyı hazırlarken amaç okulun tarihine Nazmi adına bir hatıra 
bırakmaktı.

Talin Kış: Onun anısını yaşatmak yanı herkes ölür gider ama bu okul var 
oldukça bu şarkı bir şekilde yaşar.

Deniz Çetiner: Nazmi’nin anısına olan saygımı göstermek.
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3)Şarkıyı söylerken hisleriniz nelerdi?

Yiğit Tetiker: Şarkını kayıt süreci boyunca şarkının 
manevi ağırlığını hissettim.

Talin Kış: Tarif edilemez yanı komik ama cidden öyle 
hüzün, özlem bir yandan onun için böyle bir şey 
yapılırken o ekibin içinde olmanın verdiği mutluluk,gurur
hepsi bir arada yani anlatamam karmakarışık.

4)Neden farklı dönemlerden bireylerle oluşturulmuş bir 
ECHO grubu tercih edildi?

Yiğit Tetiker: Nazmi bütün okul tarafından sevilen bir 
kişiydi, bu yüzden bütün ECHO’lar olarak bu işe dahil 
olmak istedik.

Talin Kış: Aynen, her dönemden birileri olsun istedik. 
Evet bizim dönemdeydi ama onu seven kişiler sadece biz 
değildik her dönemle herkesle farkı bir etkileşimi vardı.

37



Nazmi’yi, onun bize bıraktığı sevgiyi, anıları, hatırlamamak şarkıyı 
dinlerken mümkün değil. Ona sonsuz sevgimiz her zaman kalbimizde, hep bir 
ağızdan söylediğimiz bizi biz yapan ve bağlı kılan şarkılara şimdi bir yenisi 
eklendi. 

TAC ailesi olarak yaşadığımız bu kayıp her birimizin hayatını bir şekilde 
etkiledi fakat dönem arkadaşlarını sonsuzluğa uğurlayan TAC’21 e de özellikle 
sabır diliyoruz. ECHO grup üyelerine de hislerimizi bu kadar iyi anlatan bir şarkı 
için teşekkür ediyoruz. 

Senin anı’na hep söyleyeceğiz bu şarkıyı. 

Hiçbir zaman unutulmayacaksın.
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